Old For Real

Method Man a été la première star issue du Wu-Tang. Le premier album du groupe lui avait déjà bien préparé le terrain, en lui consacrant un morceau ("M.E.T.H.O.D. Man") et en lui laissant le soin d'entonner le refrain de son titre le plus mémorable ("C.R.E.A.M."). Par la suite, fin 1994, il avait eu l'honneur d'inaugurer la première salve d'albums solo lancée par le collectif. Son phrasé, sa voix chaude et éraillée, et son personnage, partagé entre une face menaçante, et une autre, plus bonhomme, celle d'un brave type qui aurait fumé trop de marijuana, avaient tôt fait de conquérir le cœur des fans et des foules. Ajouté à cela un duo avec Mary J. Blige, et tout était plié. Le succès ne pouvait que lui tendre les bras.

Il y a deux façons de mal vieillir pour des rappeurs. Quand tu es vrai, quand tu es dur, quand tu es gangsta et que tu viens du ghetto, tu tends à être sensible aux sirènes de l’argent, de la compromission, du tape-à-l’œil et du populisme. Mais quand tu es un rappeur middle-class et lettré, politiquement conscient et plein d'ambitions artistiques, tu cherches à t’inscrire dans la noble tradition des musiques noires, tu invites Gil Scott-Heron pour bien montrer que le hip-hop ne sort pas de n’importe quoi, ou bien tu convies une figure consensuelle comme Ben Harper, et tu finis par proposer de l'adult rap aussi creux qu’inutilement chiadé.