Crtitiques musicales

Il y a deux façons de mal vieillir pour des rappeurs. Quand tu es vrai, quand tu es dur, quand tu es gangsta et que tu viens du ghetto, tu tends à être sensible aux sirènes de l’argent, de la compromission, du tape-à-l’œil et du populisme. Mais quand tu es un rappeur middle-class et lettré, politiquement conscient et plein d'ambitions artistiques, tu cherches à t’inscrire dans la noble tradition des musiques noires, tu invites Gil Scott-Heron pour bien montrer que le hip-hop ne sort pas de n’importe quoi, ou bien tu convies une figure consensuelle comme Ben Harper, et tu finis par proposer de l'adult rap aussi creux qu’inutilement chiadé.

Il y a longtemps, à la fin des années 90, quand j’ai commencé à publier sur Internet, j’ai reçu assez vite quantité de mixes de toutes sortes, cassettes ou CD. Mais ce qui dominait alors, outre quelques perles de turntablism éclectique et malin, c’était en général des compilations, des suites de morceaux en l’état, tout juste parsemés par quelques techniques de DJ’s, et plus ou moins bien enchainés.

Plus que pour toute autre musique, les années 90 ont été la décennie du hip-hop. Pas seulement parce que le genre en tant que tel a dominé les ventes et livré sur ces dix ans plusieurs de ses œuvres les plus abouties. Mais aussi parce qu’il en est devenu la lingua franca, parce qu’il a largement contribué à ensemencer et à influencer avec succès d’autres sphères, d’autres scènes, d’autres genres. Le premier album de Cibo Matto est un exemple de ce que ce que ce hip-hop des marges a proposé de plus craquant. Oscillant entre les accès de fureur rap des Beastie Boys et un trip-hop alors de saison, mais abâtardi par de la pop naïve et des ambiances jazzy, la musique de ces deux Nippo-américaines s’inscrivaient aussi dans une vieille lignée, celle qui, dès Blondie et le Tom Tom Club, avait vu le New-York rock et branché s’essayer à une version blanche et mutante du hip-hop.